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Pentru Mary Carillo, campioand si prietend campioand,
care a trdit toate aceste lucruri.



Prolog

Cum sa tratezi maretia cu seriozitate

ocul jurnalistului sportiv este cel mai bun dintre
toate. Nu din cauzi cd primeste popcorn gratis, desi
asa se intimpla de cele mai multe ori, sau pentru ca

are o perspectiva mai bund asupra marelui joc decat
a spectatorului de riand, lucru care nu se intimpld mereu. Ceea
ce face din acest loc unul ravnit, este proximitatea, de altfel
inaccesibila, cu miretia in actiune. Eu nu am irosit asa ceva.
Mi-am luat notite.

Faptul ci asisti la aruncarea din ultimele secunde, cea
castigitoare, sau la lovitura finald, reprezintd numai o farama
a acestei munci. Cea mai mare parte a timpului ti-o petreci la
antrenamente, urmirind procesul alchimic prin care antreno-
rii si sportivii hotirasc pe moment care este actiunea cea mai
potrivitd. Inainte si dupd antrenamente, pe holurile si tunelu-
rile din culisele cluburilor sportive, un jurnalist sportiv poate
sd ia interviuri unora dintre figurile marete ale sportului si sa
adune informatii despre caracteristicile esentiale ale prestatiei
lor sub stres. Prietena mea, Lesley Visser, care este comenta-
tor de televiziune, a spus candva in gluma ca ar trebui sa scoa-
tem o carte cu titlul ,Presupusa Intimitate”, pentru ca efortul
de a intelege ce fac sportivii poate sa conduci la niste intrebari
destul de indiscrete. La un moment dat, dupi un antrenament
aldturi de Golden State Warriors, am stat langa apreciatul arun-
cator de la distantd al NBA-ului, Stephen Curry, si fiind incapa-
bild si mi controlez, m-am auzit intrebandu-l: ,Imi dai voie
sd-{i ating mainile?”

Curry, plin de amabilitate, a intins palmele, iar eu mi-am
pus mainile peste ale lui. Am fost socati sd simt portiuni exfoli-
ate, cu bataturi rugoase si aspre. Nu stiu din ce motiv ma astep-
tasem sa aiba mainile fine. Curry are o siluetd atat de subtire
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si pare cd pluteste deasupra pamantului, iar aruncarile lui par
complet lipsite de efort. Dar eu atinsesem madinile unui taimplar.
In acea clipd am inteles cd indeménarea lui cu o minge de bas-
chet nu venea de la sine. Era rezultatul a doua mii de aruncari la
cos saptamanale la antrenamente, o truda care ii tocise mainile.

Acest gen de intalniri au adus cu ele o revelatie funda-
mentala: pana si sportivii care par cei mai gratiosi sunt produsul
propriilor eforturi. Abilitatile lor nu tin de un talent natural, ci
sunt dobandite. Mai mult decat atit. Agerimea si autocontrolul
lor, manifestate in momente critice, reprezinti o lectie insusita.

Ceea ce ar sugera ideea ca si altii pot sa o invete, chiar si
cei dintre noi care-si testeaza limitele in fata unui birou. Ideea
acestei legaturi provocatoare a fost intiritd de o conversa-
tie pe care am avut-o cu Rod Laver, tenismen introdus in Hall
of Fame, pe cind stiteam pe o banca langa terenurile exteri-
oare de la Wimbledon, in timp ce realizam un reportaj despre
Pete Sampras. L-am intrebat pe Laver daci existi ceva ce au in
comun toti marii campioni. Da, mi-a raspuns Laver. ,Toti sunt
capabili si se transpuna in forma lor maxima atunci cand au cea
mai mare nevoie de asta”.!

Cui nu i-ar placea sa poati face asta, indiferent
de profesie?

Proximitatea campionilor si organizatiilor lor mi-a influ-
entat firad indoiali felul in care imi fac meseria. In urmai cu
cativa ani, Sports Illustrated mi-a incredintat misiunea de a scrie
un articol despre metamorfoza lui Billie Jean King de la o spor-
tivd extraordinard la antrenoarea care a sustinut-o pe Martina
Navratilova spre sfarsitul carierei ei, in momentele in care era
predispusai la crize de anxietate. Dupa ce mi-am petrecut ceva
timp alaturi de King si am ascultat-o vorbind despre faptul ci
tenisul are de-a face mai putin cu talentul si mai mult cu ,,sta-
panirea unei abilitati”, m-am asezat la birou sa scriu.? A fost
una dintre primele mele sarcini importante pentru revista si,
in timp ce ma uitam la ecranul alb al computerului, mi-am dat



seama deodata ca imi pierdeam mintile. M-am gandit atunci:
»El bine, asta-i grozav; iata ca scrii un articol despre una dintre

maestrele executarii sarcinilor sub stres, iar tu te sufoci de frici”.

Am reusit cumva sd scriu un articol care merita sa fie
publicat. Dar dupid aceea mi-am dat seama ca si scrisul sub pre-
siunea unui termen limita este tot o forma de munca sub stres.
Siam inceput sa ma gindesc la modalititi de a-mi imbunatati
performanta, in loc sa ma bazez pe talent sau pe un moment de
inspiratie. Am inceput sa ma gandesc: ,Daca ai o anumiti ambi-
tie, de ce nu ai oferi abilitatii tale macar jumatate din devotarea
pe care o dedica orice sportiv?”

Aceastd schimbare simpli a perspectivei m-a facut sa rea-
nalizez experientele cu antrenorii si sportivii pe care le-am avut
de-a lungul mai multor ani si si le reinterpretez, sa-mi revizu-
iesc parerile despre aspectele importante ale personalititilor lor.
De prea multe ori suntem intimidati de ei din motivele gresite.
Le glorificim stralucirea si le atribuim tot felul de calitati idea-
lizate, pe care in realitate nici nu le poseda, in timp ce ignoram
calititile pe care le au cu adevirat, cum ar fi perseverenta. Chiar
si sportivul profesionist care pare cel mai lenes munceste mai
mult decit omul obisnuit pentru a deveni mai bun, zi dupa zi, si
este mai sincer atunci cand vine vorba sa-si confrunte inconsec-
ventele de performanti sub stres. De prea multe ori trecem cu
vederea meritele reale ale mentalitatii de sportiv si ne spunem
ca are de-a face cu lucruri mai serioase. Nu facem asta in lega-
turd cu nici o altd disciplind din sfera umanistd, a artelor, stiintei
sau afacerilor. Ce escrocherie discriminatorie.

In copilirie ficeam parte din categoria obisnuitd a
celor care ii divinizeaza pe eroi. Multumita tatalui meu am
fost expusi destul de devreme unor idoli, cum ar fi jurnalis-
tul sportiv din Hall of Fame, Dan Jenkins, care m-a tarat dupa
el la diverse evenimente pe ciand scria articole premiate pentru
revista Sports Illustrated, apoi pentru Golf Digest. Pe parcursul
acestei activitati a incercat sa indeparteze sentimentul fals si
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mitizarea tipica literaturii pentru copii, pe care cititorii lui le
aveau legate de lumea sportului. Pe cand ii duceam cana de
cafea in biroul de presid, facea unele remarci care aveau scopul
sd ma vindece si pe mine de acelasi ndrav. Mi-am insusit numai
partial lectiile si le-am pus deoparte pentru mai tarziu. Odata
mi-a spus ca ,este un fel de pacat” sd irosesti potential si cd ade-
varatii campioni nu fac asta niciodata.

Alta datd a spus: ,Multor oameni le este frica sd castige”.

Ani de zile nu am inteles cu adevirat ce voia sd spuna cu
aceastd remarca. Dar intr-o zi am mentionat replica riposatei
mele prietene, Pat Summitt, castigitoarea a opt campionate de
baschet cu echipa Universititii din Tennessee. , Are dreptate”, a
spus Pat. Lucrul pe care il sugera tatal meu, a explicat Pat, este
faptul cd unii cameni nu vor si tina scorul pentru ci vor fi obli-
gati sa spuna: , Asta este tot ce pot™,

Toti oamenii din aceasta carte sunt dispusi sa spuna , Asta
este tot ce pot”.

Cea mai mare parte a materialului de fata a fost adunat
in timpul sarcinilor pe care le-am primit la Washington Post, o
pozitie extrem de privilegiatd care mi-a oferit mai mult de trei-
zeci de ani de participari la competitii importante si de con-
versatii cu cei care concurau in cadrul lor. Alte experiente
inestimabile au provenit de la revista Sports Illustrated si cana-
lul EspN®’. Intr-un fel, aceasti carte este o scrisoare de mul-
tumire dedicatd tuturor oamenilor sarguinciosi pe care i-am
intdlnit, a caror hotirare de a tine socoteala scorului, chiar daca
asta a insemnat confruntarea cu propriile limite, imi influen-
teaza propria activitate.

Iti petreci intreaga viati scriind despre antrenori si spor-
tivi, incercand si-i descrii, sa-i schitezi literalmente in cuvinte.
Dar la un moment dat iti dai seama cd e/ incep si te descrie pe

01 Entertainment and Sports Programming Network - Reteaua de programe pen-
tru divertisment si sport - Canal american international sportiv prin cablu.
(n. trad.)



tine, ca s-ar putea chiar sd te modeleze in ceva mai bun, daca

le permiti. Imi amintesc de impresii, frinturi de conversatii si
fragmente de observatii din caiete de notite facute de-a lungul
anilor, care au inceput putin cate putin sa se imbine intr-o ima-
gine cu sens.

Eram aldturi de Charles Barkley pe cind era un tanar
jucator NBA All-Star la echipa Philadelphia 76ers, cind l-am
auzit spunand din toatd inima lui uriasd: ,Imi dau seama ci nu
voi fi niciodata perfect, dar atit timp cat ndzuiesc la asta, cel
putin voi deveni mai bun. Nu vreau si fac vreodatd greseala
de a spune ,Merge si asa”, pentru ci asta va deveni o parte din
mine. Nu vreau ca erorile si devini o parte din mine”.*

Cand l-am intilnit pentru prima data pe Michael Phelps
la Jocurile Olimpice de la Atena, am scris urmaitoarele randuri
despre el: ,Dacd va veti plimba printre tarabele cu peste din
Pireu, veti vedea siruri de calamari atdrnati de carlige. Toti arata
ca bustul lui Michael Phelps. Au aceleasi brate flexibile si undu-
ite, aceleasi halci cirnoase de muschi si par sa pulseze in ace-
lasi ritm”. Dar din conversatia cu el am aflat cd ceea ce l-a facut
cu adevarat maret a fost felul in care a acceptat pe deplin truda
in viata lui. Usurinta lui Phelps in apd este o chestiune care tine
in egald masura de pregitirea mintala si de cea fizica, rezultatul
anilor intregi de bazine masurate cu metronomul, precum sci-
rile muzicale. Bazinele parcurse unul dupa altul la antrenamente
erau anoste, dar induceau un vid psihologic linistitor pentru
Phelps, care se confrunta cu ADHD si anxietate. In api nu avea
alte probleme, complicatii, responsabilitati, in afara efortului de
a se concentra pe tehnica batiii si ritmul de ardere a caloriilor.
Asta era ceea ce 1i permitea sid-si regleze pulsul si sd controleze
sistemul de comunicare dintre corp si creier.

- Hai sa vorbim despre neurostiinte, i-am spus intr-o zi
lui Phelps.

- 000, a spus el razand.

- Te gandesti la ceva in timpul unei curse?
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- Nu.

- Numeri?

- Ce sa numar?

Lovituri, bazine.

- Adicid, imi dau seama exact de viteza pe care o am din
cauza senzatiei.

Mi-a spus ca acel ritm inradacinat i-a oferit o incre-
dere lipsitd de emotii in curse. ,,Cind concurez, pur si sim-
plu intru in apa si fac ceea ce am fédcut la antrenamente”, a
continuat Phelps.*

Imi pot imagina si sarcini mai neplicute pentru o femeie
pana in treizeci de ani, decat si-si petreaca timpul cu perso-
nalititile impundtoare care au populat Asociatia de Tenis a
Femeilor incepand cu anii optzeci. De la Chris Evert si Martina
Navratilova, pana la Steffi Graf, Venus si Serena Williams, cir-
cuitul de tenis a fost o galerie de campioane extraordinare care
si-au imbunatatit abilitdtile cu o intensitate dezinvolta. Erau per-
fectioniste pe teren, dar daci le surprindeai cu intrebarea potri-
vita in afara terenului, erau uimitor de constiente de propria
persoana si te incantau azvarlindu-se de pe piedestalele lor prin-
tr-o sinceritate revelatoare. Cand prietenul si colegul meu, Mike
Lupica, a intrebat-o pe Evert la un moment dat daca dupi pare-
rea ei este drigutd, aceasta a raspuns: ,,Cat pe ce si fiu!”. Evert
nu a fost niciodatd jucitoarea de tenis cea mai frumoasd, dar
aflai din gratia ei masuratd ca maiestria tehnicid depdsea de fie-
care data forta bruti. ,Am controlat punctul. Am castigat in sti-
lul meu. Mi-am alergat adversarele. Eu am fost cea care le-a
manipulat”, mi-a spus Evert.

Acesti jucatori m-au crescut in aceeasi masura in care ar
fi facut-o orice parinte. Am iesit de sub influenta lor cu senza-
tia din ce in ce mai puternica, chiar daci nu complet formata, ca
ceea ce au de demonstrat sportivii nu este exaltarea exagerata,
ci faptul cd identitatea este un sine construit. ,Oamenii care
pariaza pe ei insisi tind sa castige”’, a spus Bilie Jean odata, si iti



puteai da seama din tonul ei ce voia sa spuni, de fapt nu este
important sa castigi, ci sa al cura,j.

Nu pot accentua suficient faptul ca acei campioni sunt
in primul rand rezultatul propriei munci. Chiar si cele mai
retrase vedete ar vrea sa fie mai bine intelese din acest punct
de vedere. Nu am cunoscut niciodatd un invingitor, nici macar
unul, care sid nu fie iritat de ideea ca ar fi fost binecuvantat de
Dumnezeu cu niste daruri aparte. Toti muncesc intr-o masura
mult mai mare decat cea a talentului cu care s-au nascut. Patrick
Mahomes, quarterback®*-ul echipei Kansas City Chiefs, are un
brat incredibil de puternic, dar principalii factori care i-au per-
mis sd cdstige un Super Bowl inaintea varstei de douazeci si
cinci de ani au fost studiul aprofundat si refuzul de a alege calea
cea mai usoard. Cind a semnat un contract de jumatate de mili-
ard de dolari, ideea lui de rasfit a fost aceea de a construi un
teren de patruzeci si cinci de metri in curtea din spate, ca s
poata ,,sd se mai antreneze”, i-a spus el prezentatorului de radio
Dan Patrick®. Pianai si Bill Belichick, antrenorul formatiei New
England, faimos pentru reticenta lui, si-a iesit din fire si mi-a
spus, cu o voce care venea din strafundul fiintei lui, ci ceea ce
face ca un trofeu Super Bowl si fie valoros, ceea ce ii da sens,
este faptul cd ,nu este ceva ce poti cumpdra sau castiga prin-
tr-un noroc”.’

Sunt putini jucdtori care au avut o atitudine mai insela-
tor nonsalantd decat Sampras, un pusti aparent lenes, neingri-
jit si desirat, care isi tarsaia picioarele si se invartea de colo-colo
in slapi atunci cand nu era pe terenul de tenis. De fapt, jocul
lui Sampras era rezultatul unei ambitii incrancenate si al unui
stil prin care isi refuza orice pliacere. Avea un corp subtire
de la naturd, pe care si l-a intdrit ridicand greutdti si tragand
de cabluri ore la rind intr-un garaj indbusitor din Florida, in

02 Pozitie ofensiva in fotbalul american, in care jucatorul anunti semnalele si diri-
jeazd jocul de atac al echipei. (n. red.)
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miezul verii, pentru cd ,nu existd aer conditionat pe teren la
U.s. Open”. Pana si stilul in care manca era pentru el o parte
din munca, felul in care biga in el in fiecare seard paste fira sos,
chit ci voia, chit cid nu voia, ,inghitindu-le cu noduri”, spunea el,
pentru ci avea convingerea ca pentru el adevirata excelenta si
auto-indulgenta nu puteau si coexiste. ,,Adevirul este cd nu poti
sd le ai pe toate”, a spus el la un moment dat.*”
In capitul opus al spectrului, una dintre cele mai inte-
resante evolutii a fost cea a lui Andre Agassi, care s-a transfor-
mat dintr-un adolescent cu parul decolorat, care semana cu o
mica pasire exotica, intr-un barbat vianjos, complet ras pe cap.
,2Care este de fapt culoarea parului tau?”, l-am intrebat la un
moment dat pe Agassi cind era foarte tanar.** Si-a ridicat fara
ezitare coada blonda si a dezviluit piarul intunecat de dedesubt
cu o sinceritate spontana care avea sa-l salveze in anii care au
urmat. Agassi era hotirat sd giseascd un anumit fel de autentici-
tate printre contractele de sponsorizare uriase si asteptarile care
016 il speriau”, a recunoscut el, prin invitatia de a deveni o creaturi
complet superficiald, ale cirei realizari nu erau pe masura averii
lui. A reusit s supravietuiasca unei combinatii potente de presi-
une si rasfat, in calitate de copil supradotat si a devenit un cam-
pion de un ,profesionalism” suprem. Ceea ce el a definit drept
»a scoate la suprafatd ce este mai bun in tine, atunci cand nu esti
chiar convins ci existd ceva ce poate fi scos”*?. Revenirea lui
fantastica si felul in care a ajuns numarul unu sunt dovada ca
putem sd ne redefinim printr-un efort de vointa chiar si atunci
cand suntem in vartejul evenimentelor.
Hotdrarea lui Agassi de a deveni un om mai bun l-a
facut sa atingd unele extreme. Avea obiceiul s meargi noap-
tea de unul singur cu Hummerul sdu peste colinele desertu-
lui Nevada, ca sa mediteze sau sid defuleze gonind in sus si-n
jos pe dune. Intr-o seard, cand lucram la o temi pentru revista
Sports Illustrated, Agassi m-a invitat si il insotesc intr-o calito-
rie care mi-a taiat rasuflarea in timp ce masina sirea peste pietre
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si santuri de nisip, iar lumina farurilor palpaia in fata noastra.
Dar apoi aventura s-a terminat brusc. Masina s-a oprit la juma-
tatea unei pante abrupte. Agassi a miscat schimbatorul de viteze
inainte si inapoi, iar Hummerul s-a scuturat, dar nu s-a clintit.
Era blocat. Cumva, in mijlocul desertului, in pofida improbabi-
litatii, Agassi a infipt sasiul masinii intr-o teava de otel care iesea
din nisip.

M-am asteptat sd dea un semn de nervozitate sau sa
cheme o limuzini. In schimb, intr-un triumf al atitudinii pozi-
tive, Agassi a inceput s rada de el insusi, de victoria deser-
tului asupra masinii lui de lux si de improbabilitatea de a da
peste o teavi, in desert, in intuneric. ,,Ce sanse erau?” a strigat
el, aproape entuziasmat. Apoi, printr-un gest cavaleresc, mi-a
lasat telefonul lui mobil ca masura de siguranti si s-a cufundat
in intuneric, in cdutarea ajutorului, indreptindu-se citre niste
faruri indepartate. S-a intors peste putin timp intr-un camion,
impreund cu un tip care ne-a dus inapoi in oras. Mai tirziu, in
timp ce mancam cina la un restaurant italienesc de lux, a con-
tinuat sa se minuneze de improbabilitatea de a lovi acea teava.
,1ti dai seama la ce ai fost martord?” m-a intrebat el.*?

Mi-am dat seama. De-a lungul anilor am participat la zece
editii ale Jocurilor Olimpice si aproape la fel de multe de Super
Bowl, precum si la semifinale NcaA®®, meciuri de fotbal, cam-
pionate importante de tenis si golf si la cateva curse de masini.
Aprecierea mea pentru cei implicati si actiunile lor nu a facut
decit si se amplifice, nu s-a diminuat. In competitiile sportive
exista prea multd confruntare falsi a curajului, dar chiar si asa,
disponibilitatea de a tine scorul si a spune ,,Asta este tot ce pot”,
este un fel de act secundar de curaj, iar pentru asta este nevoie
de o victorie internd asupra anumitor frici si inhibitii. Ai parte

03 National Collegiate Athletic Association - Asociatia Nationald a Sportului pen-
tru Colegii - Organizatie nonprofit care reglementeazi programul sportiv al
studentilor din aproximativ 1.100 de scoli din Statele Unite si Canada. (n. trad.)
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de revelatii fard sfarsit atunci cand ii observi pe antrenori si
atleti luptandu-se cu ele.

y2Sportul adevirat nu este pentru copii”, mi-a spus tata la
un moment dat. A vrut sd spuna ca infruntarile sportive au un
impact mai mare decat isi dau seama oamenii. Nu sunt demer-
sul cel mai important din lume - ura solemnitatea excesiva - cu
toate astea, au niste aspecte serioase. Cu cit urmaresc mai mult,
cu atdt mai des mad intorc la o intrebare pe care ii placea tatei
sd si-o pund in mod retoric. ,,Cine poate sa descrie inima spor-
tivului?” Felul in care articula cuvintele ma ficea sa cred ca
era provocarea cea mai importanti din lume. Ceea ce urmeaza
reprezinta un efort de a raspunde la aceasta provocare - o incer-
care de a cataloga calitdtile interioare care le permit oamenilor
obisnuiti sa reziste sub stres, si-si imbunatiteasca performan-
tele si sa gaseascd identitati de campioni, chiar atunci cind nu
castigd mereu. Citind urmaitoarele randuri s-ar putea s va hota-
rati ca meritd sd dobdnditi voi insiva o inima de sportiv.



Decizia ,,cea mai buna”

Decizii luate sub stres

tau cu antrenorul echipei Kansas City Chiefs, Andy
Reid, pe tusd, pe 19 ianuarie 2020. Echipa lui este
condusa cu 10 la zero de Tennessee Titans, iar miza

este calificarea la Super Bowl. Expiratiile barba-
tilor de pe teren sunt ca niste nori, iar zgomotul multimii este
un uruit continuu produs de cei 76.000 de fani care freamata in
tricourile de un rosu singeriu ale echipei, in timp ce asteapta
decizia lui Reid. Tensiunea creste pe cand ultima fisie de soare
dispare in amurgul ricoros, dincolo de marginea stadionului.
Intre timp, Reid studiazi calm cartonul laminat care contine
schema de joc, ca si cum ar fi singura persoana de pe stadion
care nu este nelinistita. Ca si cum ar ascuti un creion.*

Reid are de luat o decizie. Este fourth down* si mai au doi
yarzi de parcurs, pe linia de doudzeci si opt de yarzi a celor de la
Titans. Dat fiind specificul fotbalului american, presiunea creste
secvential in fiecare sfert al jocului. Fiecare echipd are numai
patru incercari sa parcurgi zece yarzi, altfel echipa adversa
intrd in posesia mingii. Astfel calculul se modificd, iar presiunea
de asemenea.

Reid are doud optiuni, cu niveluri diferite de risc. Poate
opta ca echipa lui sd suteze pentru un field goal’*, care valoreaza

04 Ultima incercare dintr-o serie de patru de a castiga teren a echipei aflate in
ofensivi. (n. red.)

05 Actiune prin care mingea degajatd trebuie sa fie introdusa printre buturile por-
tii adverse si pe deasupra barei orizontale. (n. red.)
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trei puncte, ceea ce este o varianta sigura si pe care te poti baza.
Dar asta ar reprezenta totodata o concesie care ar lasa un gust
ca de terci rece. Sau poate sd riste totul, sd ia prin surprindere
cealalta echipi cu un joc ce va tine motivatia ridicatd pentru a
obtine un touchdown si recompensa mai mare, de sapte puncte.
Laudele sau reprosul pentru ceea ce urmeazi vor cadea direct
pe umerii lui Reid, iar decizia lui va fi vizutad drept o dovadai a
curajului, nesabuintei, intelepciunii si personalitatii lui, toate in
acelasi timp.

Majoritatea oamenilor au dificultdti in luarea deciziilor.

Cei care au indoieli in aceasta privintd nu au incercat
niciodata si aleaga o vopsea alba simpla pentru perete. Credeti
ca este usor? Faceti urmatorul experiment: luati o gileata de
alb ,atrium”. Vedeti ce se intaimpld. Cum ar putea si fie asta o
alegere gresita? Totusi, dupd prima pensuld aplicata, peretele
capatd o tentd bleu, ca de antigel. Ceea ce este foarte bine, dacd
doriti s locuiti in interiorul unui iceberg. Alte nuante de vop-
sea albd dau tonuri incepind de la culoarea untului pani la bej,
pe misura ce treceti de la ,,alb porumbel” la ,alb os”, ,Scottish
mist” si ,,Acadia moons”. In acest moment s-ar putea si-i spu-
neti partenerului, cu palmele alunecoase de la transpiratie,
yPoftim, incearca tu”. Sau s-ar putea si cedati si si cereti sfa-
tul unui designer, care, dupi ce vi ascultd dilema, va spune: ,A,
nuantele de alb sunt intotdeauna cele mai dificile”.

De fapt, sd alegi o nuanti de vopsea pentru perete poate
fi o sarcind absurd de stresanti. Este stresantd din trei motive.
Primul este faptul ci-ti lipsesc niste cunostinte de bazi legate de
vopseaua albd. Al doilea motiv este faptul cd nu esti interesat in
mod deosebit si nici rabditor cand vine vorba de asortarea vop-
selurilor. Al treilea motiv, esti ingrijorat vizavi de felul in care
vei trai mai departe daca te-ai inselat.

Disconfortul si anxietatea sunt direct proportionale cu
posibilele consecinte ale oricdrei decizii. La ce medic sa merg?
Unde sd mi angajez? Cat de mult s3 imprumut? In ce oras si mi



mut? Procesul de luare a deciziilor a cipatat o miza chiar mai
mare in timpul pandemiei. Rationamente de zi cu zi care erau
usoare - daca sa mandnci la restaurant sau sa pleci intr-o calato-
rie in vacanta - necesitau dintr-o dati niste calcule laborioase cu
costuri care puteau sa te ingroape.

Realitatea este cd nu multi dintre noi suntem experti in
luarea unor decizii care ne pot afecta vietile. Cand apar aseme-
nea situatii, avem un sentiment de disconfort si ne este greu
sd ne hotiram. Uneori alegem bazindu-ne pe instinct. Alteori
transferdm responsabilitatea asupra altei persoane. Si alte dati
paralizam si lisim evenimentele sa hotarasca pentru noi.

,2De multe ori nu ne stabilim cel mai bun plan de joc” a
observat Tom Brady, guarterback-ul castigator a sapte trofee
Super Bowl. ,Ne trezim in fiecare dimineata, reactioniam la situ-
atiile din viata noastra si incheiem ziua fara sa facem de fapt
progrese in lucrurile importante”.**

Dar in sport necesitatea ludrii deciziilor are o intensitate
speciald. Fiecare jucator de pe teren ia literalmente mii de hota-
rari in decursul unui joc. Unele dintre ele sunt indriznete, iti
macind stomacul, altele sunt reactii intr-o fractiune de secunda,
iar sportivii sunt intotdeauna constienti de faptul cd, in cel mai
bun caz, consecintele acestor decizii le vor provoca insomnii si,
in cel mai riau caz, ar putea si le altereze viitorul.

Gandindu-ne la asta, sd ne intoarcem pe tusd alaturi de
Andy Reid, cind este pe punctul de a lua o decizie la acel meci
dintre Chiefs si Titans. Se afld intr-un punct de cotiturd, care
i-ar putea aduce sfarsitul carierei. Are saizeci si doi de ani si stie
ce inseamna sa fii concediat. Are un bilant victorii-infrangeri de
13-14 in finalele NFL", iar in 2012 a fost eliberat din functia de
antrenor principal pentru ci nu a reusit sa castige campionatul.

Cei de la Chiefs au nevoie disperata de un avantaj. Sunt
chinuitor de aproape de primul down (incercare) - au nevoie de
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numai inca doi yarzi. Dar chiar aceasta distanta complica lucru-
rile. Al patrulea down si situatiile ,scurte” (adicd o distanta mai
mica de trei yarzi) sunt, din punct de vedere statistic, proble-
matice. Conform analizelor statistice ale NFL, daca antrenorii
»ar risca totul” la a patra incercare si ar scurta distanta mai des,
ar avea o probabilitate mai mare de victorie.** Dar simpla flui-
ditate a jocului, comportamentul inconsecvent al jucitorilor si
reactivitatea acestora pot transforma probabilitdtile intr-o paca-
leald.’” Antrenorii dau inapoi, si pe bund dreptate. Oamenii nu
sunt date statistice. Pot esua. Acest gen de incertitudine poate
paraliza un antrenor, la fel ca frica de repercusiunile criticilor.
Poate ca un field goal nu ar creste sansa lui Reid de a castiga un
meci, ,dar s-ar putea sa-i creasci sansele de a-si pastra slujba”,
observa Michael J. Lopez, responsabilul cu analiza datelor al
NFL, profesor de statisticd la Colegiul Skidmore.**

Dupid cum a comentat fostul antrenor NFL, Bill Cower,
Jntr-un joc este vorba despre mult mai mult decit a sta acolo, a
te uita la cifre si a spune: «Bun, astea sunt procentele mele, asa
ca voi face in felul urmator», pentru ca acea data ciand lucru-
rile nu functioneaza, echipa ta ar putea sd piarda un meci, iar un
antrenor principal trebuie sd suporte consecintele”.*”

Sd presupunem ca Reid refuzi field goal-ul de trei puncte
si apoi nu reuseste sd obtina primul down? Daca cele trei puncte
reprezintd diferenta intre victorie si infringere? Ce ar spune
oamenii?

Majoritatea studiilor legate de management au o slabi-
ciune fundamentald: nu poti urmari un director executiv in acti-
une. Barbatii si femeile in costume stau sechestrati ermetic in
turnurile lor, luand decizii care sunt in mare parte invizibile.
Din punctul nostru de vedere, ei nu existd. Asuda, cu siguranta.
Dar ei si experientele lor nu sunt prea accesibile.

Rareori intrezirim procesul prin care trec. In manua-
lul clasic de afaceri , Atributiile directorului executiv”, autorul
Chester I. Barnard explicd aceastd dilema: ,Dificultatea care nu



